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Resumo 
O presente artigo é uma reflexão sobre a invenção da infância como um artefato biopolítico, 
como pensa Paul Beatriz Preciado, e esforços contemporâneos de romper com o primado do 
controle exercido sobre nós por intermédio do dispositivo de sexualidade. A partir do uso de 
fragmentos de textos literários de Caio Fernando Abreu e Márcio El-Jaick, escritores 
brasileiros contemporâneos, busca-se compreender algumas operações institucionais que 
exigem coerência e unidade na experiência infantil, principalmente no tocante ao tema da 
sexualidade. Nos textos de Abreu e El-Jaick em análise, encontramos uma abordagem 
renovada e crítica da experiência de si na infância, rompendo com a idealização da infância e 
a patologização compulsória de afetos minoritários. Por intermédio do artigo, estabelece-se 
um diálogo com o pensamento de Walter Benjamin e Michel Foucault na tentativa de 
defender que outros modos de ser criança tornam a arena política em que nos encontramos 
mais densa e aberta para novos regimes de si. 
Palavras-chave: Escrita de Si; Infância; Literatura. 
 
Abstract 
This article is a reflection on the invention of childhood as a bio-political artifact as conceived 
by Paul Beatriz Preciado, and an examination of contemporary efforts to break away from the 
primacy of control exerted on us by means of the dispositif of sexuality. Using fragments 
from literary texts by contemporary Brazilian writers such as Caio Fernando Abreu and 
Marcio El-Jaick, we seek to understand institutional operations that dictate consistency and 
unity in the experience of childhood, especially with regard to sexuality. In the texts by Abreu 
and El-Jaick, we find a renewed approach and a critique of the experience of self in childhood 
which breaks with the idealization of childhood and the compulsory pathologization of minor 
affects. We engage in dialogue with the thought of Walter Benjamin and Michel Foucault to 
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argue that other ways of being-child have been making the political arena denser and more 
open to new regimes of self.  
Keywords: Writing of the Self; Childhood; Literature. 
 
Resumen 
Este artículo es una reflexión sobre la invención de la infancia como un artefacto bio-político, 
como Paul Beatriz Preciado piensa, y los esfuerzos contemporáneos para romper con la 
primacía ejercida sobre nosotros por el despliegue de la sexualidad. Partimos del uso de 
fragmentos literarios de Caio Fernando Abreu y Marcio El-Jaick, escritores contemporáneos 
brasileños, que buscan comprender algunas operaciones institucionales que requieren 
coherencia y unidad en la experiencia de la infancia, especialmente en relación con el tema de 
la sexualidad. En el textos de Abreu e El-Jaick objeto de examen, nos encontramos con un 
enfoque renovado y crítica de la experiencia del yo en la infancia, rompiendo con la 
idealización de la infancia y la patologizacion de las minorias. A través del artículo, establece 
un diálogo con el pensamiento de Walter Benjamin y Michel Foucault en tratar de argumentar 
que otras formas de ser niño hacen que el escenario político en el que estamos más denso y 
abierto a nuevos regímenes de sí mismos. 
Palabras clave: Escritura de Si; Infância; Literatura. 
 
Introdução: sobre crianças 
 
As crianças não são seres 
incompletos ou carentes de atenção e 
condução. As crianças interpelam algumas 
instituições, antes de serem por elas 
silenciadas. Quietas ou travessas, não se 
coadunam com um mundo já dado, pois o 
mundo é menos o que está pronto, do que 
algo a inventar. Walter Benjamin escreveu 
sobre a infância em textos críticos sobre a 
pedagogia iluminista e sobre a moderna 
indústria de brinquedos que, ao fetichizar o 
objeto, dilui o vínculo entre adultos e 
pequenos. 
Não é apenas em textos para serem 
lidos por adultos que Benjamin tematiza a 
infância. Ele fala no rádio para crianças. 
Nas transmissões radiofônicas feitas na 
Alemanha de 1929 a 1932, Benjamin não é 
só educador que formula um sistema, é 
também camarada de brincadeiras. Berlim 
do século XIX e das primeiras décadas do 
século XX é o cenário do encontro entre o 
pensador e os seus ouvintes. O pensador 
apresenta às crianças temas ousados, com a 
perspicácia de quem não procura impor a 
sua experiência de vida como uma 
máscara. Ele lembra seus próprios passeios 
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por Berlim e dos dialetos usados por 
distintos grupos, como os estudantes. Os 
dialetos usados pelos grupos se subsidiam 
em formas de falar que não cindem o que é 
dito do modo como se diz. Piadas e 
interjeições identificam o modo como os 
estudantes falam, bem como os vendedores 
de flores e os operários (Benjamin, 2015). 
A língua não é sistema abstrato que tolhe 
as expressões dos falantes, mas matéria a 
ser mobilizada para a luta e para a 
transformação do estado de coisas. Uma 
das grandes preocupações teóricas e éticas 
de Walter Benjamin se situava, 
exatamente, na problematização da 
linguagem instrumentalizada, chamada 
pelo pensador de burguesa, em que há uma 
cisão entre a mesma e os conteúdos 
mentais. 
Walter Benjamin será o primeiro 
interlocutor do presente texto, pois a 
infância surge em suas considerações 
recoberta de um sentido político, por 
intermédio de uma crítica aos modelos 
psicológicos e pedagógicos do fim do 
século XIX e das primeiras décadas do 
século XX. O brinquedo, por exemplo, só 
se torna digno do nome quando os miúdos 
resistem aos objetos que são ofertados 
pelos adultos. Trata-se de um diálogo 
marcado pela resistência à colonização. 
Uma visada política sobre a infância a 
retira dos limiares da incompletude ou da 
teleologia. Infância e experiência se 
coadunam na resposta às ruínas da 
tradição. Pela ausência de uma palavra 
transmissível de geração a geração, pela 
crise do lado épico da verdade (a 
sabedoria) no mundo moderno, a infância 
requer que as coisas se repitam, para que 
se viva como se fosse a primeira vez. 
Como seria fácil se pudéssemos viver as 
coisas, pelo menos, mais uma vez. O erro 
não seria a marca definitiva de uma 
incompetência, mas a abertura para sentir, 
mais uma vez, o calor da lareira em que se 
assava uma maçã ou a duplicidade de 
ondas que fustigava o espírito na tensão 
entre a violação de um dia santo e a 
emergência de pulsões sexuais. Esta 
imagem refere-se à vivência de Benjamin 
em Berlim do século XIX, dividido, como 
infante, entre a ida a sinagoga e a escuta de 
um convite por uma prostituta (Benjamin, 
1993). 
Considerando a validade teórica da 
noção de limiar, Walter Benjamin sugere 
uma crítica aos dualismos que imperam no 
pensamento ocidental, indicando a 
importância de zonas de passagem que 
permitem a singela compreensão do que 
não se separa em termos definitivos ou 
essenciais. Ao criticar a pedagogia 
iluminista, o pensador defende a 
necessidade de uma concepção política de 
infância, diagnosticando o uso dogmático 
feito da noção de ingenuidade ou de 
incompletude por mestres e pedagogos. Ao 
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tematizar a experiência erótica, percebe-se 
que a concepção de infância em Walter 
Benjamin alinha-se à crítica ao 
evolucionismo presente na ciência 
psicológica do início do século XX. As 
crianças lançam um olhar de curiosidade 
sobre o mundo compartimentalizado das 
sociedades modernas e não se divertem 
apenas com os objetos que os adultos 
consideram como brinquedos. Pode-se 
considerar que esta reflexão se sustenta, 
também, na tematização dos limiares e das 
experiências liminares, cada vez mais raras 
nas sociedades ocidentais e nas 
racionalidades desenvolvidas em torno da 
vida em sociedade, uma vez que estamos 
marcados por binarismos e tentativas de 
oposições rígidas como aquelas articuladas 
entre infância e vida adulta. Para Gagnebin 
(2010), por exemplo, tal problematização 
se liga ao esforço de Benjamin em articular 
uma teoria da modernidade. Para Gagnebin 
(2010), 
 
Se o tempo na modernidade – em 
particular no capitalismo – encolheu, ficou 
mais curto, reduzindo-se a uma sucessão 
de momentos iguais sob o véu da novidade 
(como no fluxo incessante de produção de 
novas mercadorias), então decorre daí uma 
diminuição drástica da percepção sensorial 
por ritmos diferenciados de transição, tanto 
na experiência sensorial quanto na 
espiritual e intelectual. As transições 
devem ser encurtadas ao máximo para não 
se “perder tempo”. (p.15) 
A linearidade do tempo social é 
uma ficção que soterra as experiências 
liminares. A infância assume a função 
articulada pela instrumentalização da 
relação entre as gerações, como reflexo da 
necessidade de estabelecimento de 
fronteiras intransponíveis entre supostas 
fases da existência individual e coletiva. 
Sob o jugo da dominação burguesa e 
psicologizante do século XX e seu 
recrudescimento no século atual, a infância 
se torna uma idealidade e, ao mesmo 
tempo, um imperativo. Habituamo-nos a 
buscar nossa própria imagem do que é 
inesquecível na idealização da infância, ao 
mesmo tempo em que expurgamos as 
crianças de espaços de decisão política e 
maldizemos todos os esforços de 
autodeterminação ou de produção 
imagética dissidente em relação à 
experiência infantil. Interpreta-se e 
silencia-se a infância. 
O pensador judeu alemão, morto 
em 1940, sugere uma concepção política 
do passado e da infância, de modo a opor-
se aos continuísmos vulgares e à 
pedagogização da relação entre miúdos e 
adultos. Como a infância se encaminha a 
uma consideração de seu estatuto como 
povo, as feições do mundo, quando 
crianças, nos lembram os apelos dos 
objetos e os limiares em que as 
virtualidades acenavam como uma relação 
não instrumentalizada com o tempo. Um 
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brinquedo oferecido por um adulto serve 
para indicar o quanto os adultos precisam 
governar, controlar e silenciar. Codificar e 
interpretar os atos de miúdos. No entanto, 
alguns lugares se configuram como 
canteiros de obras, em que as conexões 
entre as coisas não se sustentam em seu 
valor de troca. Uma pena, uma pedra, uma 
borboleta, um pedaço de pau e um vidro de 
tinta não possuem relações intrínsecas, mas 
sua contiguidade no canteiro de obras das 
crianças as salva da condição de 
mercadorias. 
A política benjaminiana em relação 
ao passado também aponta para a defesa 
de uma perspectiva viril sobre o tempo 
histórico. Apoderar-se de uma 
reminiscência em momentos de perigo 
pessoal e individual requer uma nova 
atitude ética em relação ao tempo. As 
vozes dos amigos que já não estão entre 
nós, o sentido como moeda que quebra o 
valor da finalidade das coisas e a 
indecidibilidade do desejo, além da 
abertura temporal por intermédio da 
descontinuidade da brincadeira nos 
confrontam  ao apelo da infância em 
relação aos ditames da sexopolítica, tal 
como a compreende Preciado (2014), 
pensador espanhol que, ao se deparar com 
a manifestação de mais de mil franceses 
requerendo proteção à infância diante dos 
apelos contemporâneos de reconfiguração 
das famílias, se pergunta: e quem defende 
a criança queer ? Quem se importa com a 
incongruência entre erotismo e identidade 
sexual, quem se importa com a intensidade 
de práticas que não buscam a coerência da 
identidade? A sexopolítica é um conjunto 
de dispositivos, enunciados, textos e 
práticas que pré-concebem o campo das 
expressões de si, incidindo sobre o modo 
como cuidamos dos miúdos, forçando-os, 
cotidianamente e ruidosamente, a se 
tornarem a imagem que nos tranquiliza e 
nos reflete. Preciado (2014), como já dito 
anteriormente, se baseia nos estudos 
histórico-genealógicos de Michel Foucault 
para ampliar a analítica do processo de 
elaboração das dicotomias que presidem a 
operação dos regimes sexuais. Além disso, 
abandona a dicotomia entre essencialismo 
e construtivismo ao considerar que sexo e 
gênero sejam tecnologias. Para Preciado 
(2014): 
 
Compreender o sexo e o gênero como 
tecnologias permite remover a falsa 
contradição entre essencialismo e 
construtivismo. Não é possível isolar os 
corpos (como materiais passivos ou 
resistentes) das forças sociais de 
construção da diferença sexual (...) 
Foucault, no último período de sua vida, 
chamou de “biopolítica” exatamente essa 
nova fase das sociedades contemporâneas 
na qual o objetivo é a produção e o 
controle da própria vida. (pp. 157-158) 
 
Ao nos voltarmos aos estudos de 
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Preciado (2014), defendemos que a 
dicotomia entre natureza e cultura é uma 
das expressões mais claras do ocultamento 
moral das tecnologias que forjam modelos 
interpretativos e fontes referenciais para a 
produção de infâncias, mulheres e homens. 
Não pensar o caráter ficcional – e efetivo – 
das tecnologias é garantia da expulsão das 
minorias do amplo campo de invenção de 
si e de suas correlatas visibilidades. 
Quando a infância é enunciada no conjunto 
de procedimentos da sexopolítica, se 
reitera seu estatuto “natural”, incorrendo 
no silenciamento e nas tentativas de 
condução de existência de crianças. 
Crianças estranhas, meninos que se 
travestem, meninas que preferem contatos 
com outras meninas, crianças que 
interrogam a sexopolítica ao interrogarem 
a suposta evidência de suas identidades de 
gênero são empurradas para o espectro de 
anormais, que requerem correção e 
conversão, de acordo com a racionalidade 
moral e científica que estrutura a grande 
preocupação com a infância em sociedades 
ocidentais. No entanto, a sexopolítica já 
alcança o corpo das crianças garantindo a 
permanência da oposição entre 
normalidade e anormalidade. Os moralistas 
podem dizer que estão preocupados com as 
crianças, mas, na verdade, preocupam-se 
com a manutenção do regime sexual 
vigente ao exigir coerência e unidade à 
experiência infantil. 
Mas a infância também nos refrata. 
A infância indica a ruína e a saúde do 
dispositivo de sexualidade, que faz falar o 
perverso sexual para enquadrá-lo numa 
linearidade e numa biografia espessa, em 
que coincidem práticas sexuais e 
identidades. As crianças não são apenas o 
alvo do dispositivo, elas o fazem falhar. 
Mas não estamos ali para ouvi-las. 
 
Parte I: sobre crianças: sexopolítica 
 
As crianças são fustigadas a se 
tornarem heterossexuais, submetidas a um 
conjunto de normas que as acompanham 
desde o berço. A sexopolítica produz 
meninos, meninas, coerência entre práticas 
sexuais e identidade de gênero, além de 
identidade sexual. Ao se voltar a 
interpretar uma manifestação na França em 
2013 contra a adoção de crianças por 
casais homossexuais ou transgêneros, 
Preciado (2013) articula um diagnóstico 
das normas sexuais vigentes na quase 
totalidade de países ocidentais: 
 
A criança é um artefato biopolítico que 
garante a normalização do adulto. A 
polícia de gênero vigia o berço daqueles 
que estão para nascer para transforma-los 
em crianças heterossexuais. A norma faz 
sua ronda em torno de corpos frágeis. Se 
você não for heterossexual, é a morte que 
o espera. A polícia de gênero exige 
características diferentes para o garotinho 
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e para a garotinha. Ela molda os corpos 
para desenhar órgãos sexuais 
complementares [tradução nossa]. (online) 
 
Ao questionar “quem defende” a 
criança queer, Preciado (2013) considera 
que os adultos manifestantes em Paris 
consolidam a própria biopolítca que forja 
meninos e meninas heterossexuais, 
expurgando as crianças que não se 
adequem à norma do campo da elaboração 
de experiências de si consideradas 
legítimas e, mesmo, inteligíveis.  A 
sexopolítica – uma aplicação dos estudos 
histórico-genealógicos de Foucault (1997) 
sobre a sexualidade ao contexto de 
supremacia das normas sexuais 
heterossexistas vigentes em nossas 
sociedades – naturaliza os corpos e as 
identidades, justificando a eliminação de 
minorias e de práticas de si dissidentes em 
relação às mesmas normas. Os adultos 
querem proteger as próprias normas que os 
ensejaram, ocultando as violências em que 
as mulheres são objetificadas, os gays são 
ridicularizados, os transexuais e as 
travestis são silenciados e mortos. Uma 
política de morte, instituída a partir de 
primados morais, pseudo-científicos e 
religiosos. A infância, mais uma vez, se 
torna objeto de uma cruzada 
aparentemente preocupada com a 
integridade das próprias crianças. 
Preciado (2013) afirma que foi uma 
criança queer e que teve negada a 
possibilidade de ter um pai e uma mãe, 
desde os 7 anos de idade, por ter feito um 
desenho em que se projetava no tempo em 
uma família composta por ela e sua 
suposta esposa, três filhos e muitos 
cachorros. Desde cedo, aprende-se a 
sonhar o pesadelo forjado pelo dispositivo 
de sexualidade. A autodeterminação e a 
dissidência não são toleradas, sequer 
concebíveis de forma positiva. Mais uma 
vez, todos os artefatos pedagógicos e 
psicológicos ofertados às crianças indicam 
o que é aceitavel e o que é inaceitável. Não 
seria espantoso considerar que, neste 
cenário, as experiências de si tenham que 
corresponder ao ideário da sexopolítica. As 
escritas dissidentes e as fabulações que não 
se assentam na clareza das normas sexuais 
tenderão a ser silenciadas, patologizadas e 
administradas. Já em seu volume inicial de 
História da Sexualidade, Michel Foucault 
(1997) apontava a preocupação exaustiva 
do dispositivo de sexualidade com a 
fixação da identidade de mulheres, 
perversos e crianças, indicando que um dos 
domínios onde se exercem os poderes 
difusos do século XVIII em torno da 
redefinição do estatuto político da vida é, 
exatamente, a “pedagogização do sexo da 
criança” (p. 99), indicada, explicitamente, 
na guerra contra a masturbação por dois 
séculos no Ocidente. Por portar uma 
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sexualidade latente, não atual, as crianças 
devem se tornar objeto de administração e 
inquirição. Vínculos rompidos com os 
adultos, as crianças devem ser protegidas 
de si próprias e dos outros. Não existiriam 
memórias dissidentes da vivência da 
infância? Não recordariam os adultos de 
processos de elaboração de si em que o 
confronto às normas sexuais foi vivido 
como parte inalienável da constituição de 
si mesmo? Talvez se encontre na literatura 
algumas possibilidades de 
encaminhamento desta problemática ética 
e política. 
 
Parte II. Sobre crianças: sexopolítica e 
escrita de si 
 
A escrita de si é uma técnica 
discutida por Michel Foucault (2014) em 
suas incursões pelos dois primeiros séculos 
da nossa Era. Homens escrevem a homens 
para dar a ver processos de invenção de 
ethos, de modos de vida. A técnica baseia-
se em reiteração, em acercar-se de 
instrumentos que garantam um 
posicionamento em relação ao 
acontecimento, mesmo à morte. A escrita 
de si não revela uma substância ética pré-
concebida, mas constitui um campo de 
onde se podem erigir princípios que se se 
encarnam em um modo de vida. Também 
se configuram por intermédio de 
correspondências, em que não apenas o 
destinatário se beneficia do que está 
escrito, mas o próprio remetente permite 
uma abertura em si para o outro. A 
presença do outro institui uma prática de 
cuidado que é acompanhada não somente 
pelo processo de memorização. 
A fim de estudar de maneira mais 
pormenorizada a cultura de si na 
continuidade de sua pesquisa sobre a 
contingência da sexualidade ocidental, 
Michel Foucault (2014) se volta à análise 
de procedimentos de elaboração de si 
mesmo em curso nos dois primeiros 
séculos de nossa Era, que indicam a 
importância do destinatário na 
conformação do conteúdo das 
correspondências entre homens 
proeminentes no contexto estudado. As 
correspondências entre Sêneca e Lucilius, 
por exemplo, se configuram como 
expressão de uma prática de si, em que 
tanto quem escreve quanto quem recebe a 
correspondência se exercitam, garantindo o 
estatuto de inquietude em jogo nesta 
prática. Tendo estudado diferentes sentidos 
políticos do “ si mesmo”, neste momento 
Michel Foucault (2014) se dedica a 
compreender a correlação entre cultura de 
si e arte de viver. Ao estudar as cartas de 
Sêneca, Michel Foucault (2014) faz uma 
importante consideração referente ao 
contexto que estuda: 
 
A carta que é enviada para ajudar seu 
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correspondente – aconselhá-lo, exortá-lo, 
admoestá-lo, consolá-lo – constitui para 
aquele que escreve uma espécie de treino: 
um pouco como os soldados em tempos de 
paz se exercitam no manejo das armas, os 
conselhos que são dados aos outros na 
urgência de sua situação são uma forma de 
preparar a si próprio para uma 
eventualidade semelhante (p. 154). 
 
Ao estudar esta forma de narrativa 
de si, o objetivo do pensador é defender 
um modo de relação consigo mesmo que 
se tornou possível a partir da valorização 
de um modo de ser. Nada deve deslocar 
aquele que escreve ou que lê uma 
correspondência de ocupar-se consigo 
mesmo. Este procedimento foi um 
daqueles estudados por Foucault (2014) na 
genealogia da subjetividade ocidental, em 
que a introspecção se configura menos 
como uma decifração de si do que como 
uma abertura em si para o outro. 
A escrita de si não institui a mesma 
relação que está em jogo na literatura, 
forma de relação com a linguagem que se 
autonomiza de exigências puramente 
instrumentais. A linguagem também foi 
objeto de inquietação, por parte de Michel 
Foucault. E garante uma forma de 
aproximação com a importância política da 
mesma, em relação ao tema que se elegeu 
para trabalhar no presente texto. De modo 
peremptório, pode-se considerar que há 
uma pergunta sobre o que é a literatura em 
parte do percurso de Michel Foucault 
(2003), que dedicou alguns textos, como 
“A vida dos homens infames”, a 
problematização de formas históricas de 
enunciação de vidas consideradas 
inessenciais no limiar de crise do poder da 
soberania na França no século XVIII e a 
composição de uma forma moderna de 
governo da vida dos homens e mulheres 
infames. Neste texto, Foucault (2003) se 
volta, brevemente, a uma caracterização da 
moral em jogo na experiência literária: 
 
A literatura, (...) faz parte desse grande 
sistema de coação através do qual o 
Ocidente obrigou o cotidiano a se pôr em 
discurso; mas ela ocupa um lugar 
particular: obstinada em procurar o 
cotidiano por baixo dele mesmo, em 
ultrapassar os limites, em levantar brutal 
ou insidiosamente os segredos, em 
deslocar as regras e os códigos, em fazer 
dizer o inconfessável, ela tenderá, então, a 
se pôr fora da lei ou, ao menos, a ocupar-
se do escândalo, da transgressão ou da 
revolta. (p. 221) 
 
Evidentemente, não se busca retirar 
uma compreensão definitiva do pensador 
francês acerca da literatura, mas no 
contexto de escritura do texto – os anos 
1970 – o pensador varia, sutilmente, de sua 
consideração ontológica a respeito da 
literatura articulada nos anos 1960 para a 
problematização das coações que 
experimentamos ao sermos confrontados 
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aos procedimentos de veridicção de 
práticas e saberes. A escrita de si, 
curiosamente localizada no campo das 
técnicas de si que foram estudadas na 
interpretação dos primeiros séculos da 
nossa Era instituída ao final da obra do 
pensador, converge com a moral moderna 
que se expressa, no texto citado, como 
referência mais importante na relação com 
o cotidiano e na elaboração de novas 
personagens malditas e temas correlatos. A 
sexualidade e as chaves de interpretação da 
mesma, além da infância e suas 
características governáveis, se forjam em 
um novo regime de visibilidade e de 
dizibilidade. A literatura, que possui forte 
relação com o diagnóstico que o pensador 
faz sobre a modernidade, aparece de 
diferentes formas nos quadros de 
problematização histórica empreendidos 
no exercício foucaultiano. Defende-se um 
cruzamento destas temporalidades e 
problemáticas, no intuito de não 
idealizarmos a literatura e a 
compreendermos, na contemporaneidade, 
como um esforço de invenção de novas 
liberdades em relação às coações 
institucionais e às evidências científicas 
que nos ligam, essencialmente, à natureza 
ou à tradição. Questionando a íntima 
relação entre psicanálise e literatura no 
século XX, podemos considerar que não há 
uma tradição ou expectativa de uma 
palavra primeira a qual a experiência 
literária faça miseráveis menções. 
Defendemos que alguns exercícios 
literários contemporâneos apresentem 
esforços consideráveis de invenção de si 
no tocante à problematização da infância. 
Para pensar deste modo, é necessário 
reconhecer que alguns textos literários se 
chocam com a imagem evolucionista ou 
essencialista da infância, servindo-nos 
como provas raras de que a escrita coloca 
em curso processos de interpelação da 
subjetividade auto-centrada. 
A literatura contemporânea nos 
oferece oportunidades para o 
enfrentamento da colonização em curso em 
relação à infância, já que se questiona, em 
algumas de suas produções, o caráter 
compulsório do processo de 
individualização em nossas sociedades. 
Caio Fernando Abreu, escritor gaúcho 
morto nos anos 1990, apresenta uma 
quantidade considerável de personagens 
malditos que não somente nos servem para 
compreender um diálogo fecundo com os 
limiares institucionais que enfrentamos 
com a emergência da AIDS e suas 
correlatas epidemiologias, como também a 
proposição de vivências renovadas de si 
mesmo, tendo como protagonistas aquelas 
fases da vida já incluídas nos mecanismos 
institucionais de governo da diversidade e 
da infância. Um dos seus mais belos contos 
apresenta o encontro de um adolescente 
com seu primo, no calor das tardes de 
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verão em um balneário. As cenas são 
narradas com riqueza de detalhes, 
deslocando-nos da desqualificação da 
personagem principal até o seu encontro 
com o primo, que se prepara para fazer o 
curso de medicina e ajudar as pessoas a 
serem felizes, independente do que elas 
sejam. O adolescente se via como pequeno 
monstro e o encontro com o primo o 
ajudou a dar destino àquela onda 
indiscernível que se avolumava em seu 
corpo. No conto de Caio Fernando Abreu 
(2014), encontramos as seguintes cenas: 
 
Meu coração batia batia, ele podia ouvir. O 
suor da gente se misturava. O coração dele 
batia batia, escutei quando deitei a cabeça 
no seu ombro. Eu fiquei passando as mãos 
nas costas dele. Elas ficaram todas 
meladas da água de prata que ele tinha me 
ensinado a tirar de dentro de mim. Ele não 
se importava de ficar melado da água de 
mim. Eu também não me importava de 
ficar melado da água dele. Nojo nenhum, 
eu sentia. Ele passou a língua na curva do 
meu pescoço. Eu enrolei os dedos naquele 
triângulo de pelos crespos na cintura dele. 
(pp. 202-203). 
 
Caio Fernando Abreu (2014) sugere 
um erotismo juvenil maldito, ampliando as 
possibilidades de encaminhamento de 
afetos não totalmente reguláveis pelas 
normas sexuais vigentes. Loucos, viados, 
adolescentes que buscam 
autodeterminações se multiplicam em seus 
textos, evocando, implicitamente, aquelas 
personagens que Giorgio Agamben (2007) 
chamou de ajudantes, seres incompletos 
que socorrem crianças em contos, mas 
podem ser citados no processo de 
confronto permanente com o aquilo que 
jaz, esquecido, em nós, embora configure o 
que se define como inesquecível. De 
acordo com Agamben (2007), 
 
O ajudante é a figura daquilo que se se 
perde, ou melhor, da relação com o 
perdido. Esta se refere a tudo que, na vida 
coletiva e na vida individual, acaba sendo 
esquecido em todo instante, à massa 
interminável do que acaba 
irrevogavelmente perdido. Em cada 
instante, a medida de esquecimento e de 
ruína, o desperdício ontológico que 
trazemos em nós mesmos excede em 
grande medida a piedade de nossas 
lembranças e de nossa consciência. (p. 35) 
 
O ajudante no conto de Caio 
Fernando Abreu (2014) é alguém que 
transita pela casa de praia do adolescente 
que se sente um monstro. A falta de pudor 
do ajudante é correlata de seu convite a 
explorar um novo caminho que talvez leve 
o menino direto à África, ou mesmo, direto 
à intensidade da onda que se avoluma em 
seu corpo. Sem nenhum estereótipo, o 
ajudante-viajante não julga o adolescente, 
apenas o atiça a passar o tempo de um 
modo inteiramente novo, sob a proteção 
Ferreira, M. 
__________________________________________________________________________ 
Rev. Polis e Psique, 2016; 6(1): 51 - 64                                                                                                              | 62 
precária de um cômodo quente nos fundos 
da casa. Abreu (2014), desta forma, sugere, 
de acordo com nossa compreensão, uma 
crítica importante aos modelos usuais de 
narrativa da infância e da adolescência, 
interrompendo a obviedade da teleologia 
heterossexista. Tal narrativa abala algumas 
das instituições que se voltaram – e se 
voltam – para a defesa de uma imagem 
progressiva e evidente dos afetos juvenis e 
da constituição de si. 
Além da estética de Caio Fernando 
Abreu (2014), encontramos em escritos de 
Márcio El-Jaick (2008), jovem escritor da 
cidade de Niterói, no Rio de Janeiro, 
esforços consideráveis no abandono de 
uma visão simplista sobre a infância e a 
adolescência. Sem nos preocuparmos em 
definir o estatuto da literatura de El-Jaick, 
encontramos em seu romance No presente, 
as inquietações vividas por um menino ao 
se deparar com um mundo de instituições 
que desqualificam práticas e existências 
individuais remetidas, em parte, ao desejo 
por pessoas do mesmo sexo. A personagem 
principal apresenta-nos, na variedade de 
suas sensações e preocupações, a 
curiosidade pelo corpo do amigo Mateus. 
Determinado a repetir o que a família 
parece esperar dele, determinado a assumir 
uma performance de gênero que garantisse 
que ele sobrevivesse às brincadeiras dos 
outros meninos no colégio, a personagem 
principal não se esquiva da curiosidade por 
Mateus, amigo que tantas vezes fora à sua 
casa. Mesmo tendo aprendido que não era 
natural ou bonito querer beijar um menino 
– sendo um menino – a personagem insiste 
em experenciar a mansidão das sensações 
que surgiam ao vislumbrar o corpo e, 
especialmente, o pênis de Mateus. O 
lirismo de El-Jaick (2008) dispensa-nos de 
apenas comentá-lo: 
 
(…) a minha vontade não estava com 
paciência de me esperar pensar em nada, 
de modo que eu precisava cumprir a ordem 
naquele instante e botei a mão no pinto do 
Mateus por baixo da cueca. (...) a minha 
garganta secou de uma maneira que era 
como se eu não bebesse água desde que 
tinha nascido, e senti uma coisa que era o 
contrário do coração de um beija-flor, 
porque era um tipo de calma, como se eu 
tivesse um coração de baleia, ao mesmo 
tempo em que o meu corpo ainda parecia 
que estava num campo magnético e ainda 
era como se eu estivesse flutuando. 
(pp.101-102) 
 
A personagem principal procura 
conversar com as pessoas mais próximas, 
inquirindo sobre o mundo que lhe parecia 
tão evidente e, diante da oportunidade de 
ceder à sua vontade, confronta-se aos 
limites dos próprios amigos de quem gosta. 
O lirismo da adolescência não deixa de 
transitar pelas agruras de um desejo 
minoritário. Poderíamos pensar: mas se 
trata de um adulto escrevendo sobre a 
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infância. Se trata de ficção. Mas a 
produção do artefato criança está 
impregnada das instituições que, 
reiteradamente, nos forjam. O pesadelo das 
sociedades em que temos nossas vidas 
administradas impõe um modo instituído 
de ser criança. A ficção literária sugere um 
novo limiar em contexto de governo da 
infância. Não que se defenda que destino 
se deverá tomar, mas pela necessidade de 
que nos dediquemos à compreensão da 
beleza e do horror dos anos vividos sob o 
jugo quase imediato e objetivo das 
instituições que nos cobram coerência, 
unidade, formas definidas. Vivendo em 
sociedades que desqualificam minorias, 
não seríamos coniventes com o próprio 
esgotamento da infância como fase da vida 
em direção ao modelo de indivíduo e de 
sujeito que subjaz ao esquecimento do 
processo em que nos inventamos, junto aos 
fragmentos de mundo que se imiscuíram 
ao nosso processo de subjetivação? 
 
Conclusão 
 
O tema da escrita de si não assume 
exatamente o mesmo sentido que possui 
nas reflexões de Michel Foucault (2003), 
já que consideramos que a escrita, na 
abertura permitida pela literatura, não está 
assentada em um exercício de constituição 
de si como se tratava nos séculos iniciais 
de nossa Era. A escrita de si, na 
problematização que se finda, se realiza na 
perspectiva de exercícios literários em que 
a infância não é representada dentro das 
fronteiras estritas da linearidade da 
formação do sujeito. Em Foucault (2003), 
a escrita é parte de um processo de 
elaboração de si como sujeito ético. 
Propusemos que, nos fragmentos dos 
textos literários de Caio Fernando Abreu 
(2014) e Márcio El-Jaick (2008), 
encontramos imagens dissidentes da 
experiência da infância, se tomarmos como 
central o chamado dispositivo de 
sexualidade, que é nominalista e opera na 
inclusão do que difere da idealidade, desde 
que o processo de inclusão se dê como 
desqualificação moral e patologização. 
Sem querer anular as diferenças entre as 
experiências literárias citadas encontramos, 
em parte das duas, inquietações que 
concernem ao confronto de existências 
comuns com o peso dos regimes sexuais 
instituídos em sociedades ocidentais. A 
composição das personagens não 
representa um processo que se dá fora do 
campo literário, mas nos auxilia a avançar 
na composição estética e ética da 
experiência infantil, interrogando regimes 
sexuais, soprando lirismo no cenário de 
administração da infância. Permitindo que, 
em certa medida, possamos dialogar com 
uma experiência histórica que também se 
faz a partir de um espaço de tensão 
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imanente em relação aquilo que somos e a 
emergência de novas possibilidades de 
forjar a si próprio. Sendo assim, os autores 
da literatura citados também nos ajudam a 
forjar espaços de enunciação para o que, 
comumente, só encontraria lugar no 
controle infinitesimal das condutas 
individuais. Sem prescrever uma direção, 
garantem espessura histórica à arena 
dialógica entre crianças e adultos, 
teimando em indicar que não somos 
pálidas expressões de uma natureza sexual 
pré-concebida. 
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